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l’UScoqUe DE gEORgE sanD : LEs RéécRItuREs 
vénItIEnnEs D’un PIRatE IOnIEn Du xvIe sIècLE
Marianne Lorenzi
Université Paris-Sorbonne
Les Uscoques ont formé au xvie siècle sur la côte est de l’Adriatique une 
communauté qui avait fui la tutelle turque de Soliman II à la fin du xve 
siècle et qui était stipendiée pour défendre les confins du Saint-Empire 
contre les Turcs. En réalité et comme nous allons le voir, cette définition 
est tout à fait remise en question par les faits, puisque s’il est indéniable 
qu’ils se sont battus contre les Turcs, on ne sait pas bien — à y mieux 
regarder — pour la défense de qui ils le faisaient, ni même finalement 
contre qui ils se battaient.
Dans un roman éponyme écrit en 1838, George Sand met en scène un 
« Uscoque » au cours d’un récit mis sous l’égide de Byron et qui ne corres-
pond ni l’époque ni à la localisation réelle de ces pirates du xvie siècle. Le 
roman paraît pendant la vogue orientaliste 1, alors redoublée par l’intérêt 
suscité par la guerre d’indépendance grecque de 1821 à 1830 et également 
par la prise d’Alger par les Français en 1830 et les diverses missions d’explo-
ration qui l’ont suivie.
Une fois le roman de Sand paru le mot « uscoque » a été définitivement 
relié à elle de façon burlesque. Balzac met en scène dans Un début dans 
la vie un personnage nommé George qui parle sans cesse de Venise, de 
Dalmatie, d’Orient et d’Uscoque. Ce personnage assiste à une soirée où 
un autre protagoniste raconte une histoire d’adultère où le mari est parti-
culièrement dangereux : « Il était jaloux non pas comme un tigre, car on 
dit des tigres qu’ils sont jaloux comme un Dalmate, et mon homme était 
 1. En ce qui concerne la première moitié du siècle en France, on peut citer par exemple Itinéraire de Paris à 
Jérusalem de Chateaubriand (1811), Les Orientales de Victor Hugo (1829), Souvenirs et Impressions pendant un 
voyage en Orient de Lamartine (1833) et de nombreux tableaux de Delacroix, les Massacres de Scio, La Grèce sur 




pire qu’un Dalmate, il valait trois Dalmates et demi. C’était un Uscoque, 
un tricoque, un archicoque dans une bicoque 2. » Par ailleurs un roman 
mineur de la fin du siècle paru en 1882 et intitulé Les Uscoques avec comme 
sous-titre La Patricienne de Venise comporte un personnage appelé Djorji 
qui est très vraisemblablement la transposition phonétique de Zorzi, per-
sonnage récurrent des romans et des essais vénitiens de George Sand qui 
en réalité est elle-même, George, prononcé avec l’accent vénitien 3. Enfin, 
pour évoquer la mode naissante du roman policier sous la forme de Mon-
sieur Lecoq d’Émile Gaboriau, Théodore de Banville se reporte en 1875 au 
roman de Sand comme le parangon — avec ceux de Paul de Kock — d’un 
romanesque échevelé et désuet : « Naguère, on aimait Paul de Kock ; / On 
lut en d’autres temps L’Uscoque. / Lorsqu’il paradait comme un coq / Na- 
guère, on aimait Paul de Kock/ Puis, à présent Monsieur Lecoq / Passe 
comme un œuf à la coque. / Naguère, on aimait Paul de Kock ; / On lut en 
d’autres temps L’Uscoque 4. »
Même si la mode orientale peut expliquer le succès du thème, je me 
propose d’y rechercher d’autres causes et d’envisager pour cela les circons-
tances et les modalités de la résurgence — au début du xixe siècle — de 
ces pirates du xvie siècle. Je vais pour cela revenir sur ces pirates de l’Adria-
tique, avant d’envisager le roman de Sand et les particularités de l’Uscoque 
sandien.
Les uscoques
Sur les Uscoques, les sources françaises sont celles dont a déjà pu bénéfi-
cier George Sand : d’une part L’Istoria degli Uscochi de Minuccio Minucci 
continuée par Paulo Sarpi dans L’Aggionta all’Istoria degli Uscochi di Mi- 
nuccio Minucci Arcivescovo di Zara continuata sin all’anno 1613, et enfin, 
toujours de Paulo Sarpi le Supplimento dell’Istoria d’Uscochi, traduits par 
Amelot de la Houssaie. Le tome III de son Histoire de Venise réunit sous 
le nom Histoire des Uscoques la traduction de l’histoire de Minuccio Mi- 
nucci et celle de la suite de Paulo Sarpi 5 ; d’autre part l’Histoire de la répu-
blique de Venise de Pierre Daru, publiée en 1821 et régulièrement rééditée 
 2. H. de Balzac, Un début dans la vie [1842], dans Œuvres complètes, t. 1, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1976.
 3. T. T. Jez, Les Uscoques, Paris, Librairie G. Fischbacher, 1882.
 4. T. de Banville, « Monsieur Lecoq », dans Occidentales, Paris, A. Lemerre, 1875.
 5. A.-N. Amelot de la Houssaie, Histoire du gouvernement de Venise. Nous avons eu accès à l’édition de 
Paris, Claude Barbin, 1682.
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alors. George Sand a certainement lu Daru dont elle reprend des phrases 
entières, notamment en ce qui concerne la configuration du golfe de Senj 6. 
Mais Daru ne fait que reprendre de façon plus ou moins synthétique les 
textes initiaux écrits et traduits dès le xviie siècle et se borne à ajouter 
quelques éléments contenus dans les lettres de l’ambassadeur de France au 
début du xviie siècle. C’est donc à la traduction d’Amelot de la Houssaie 
que je me référerai.
L’histoire des Uscoques est étroitement liée à la progression ottomane 
dans les Balkans. Après s’être emparés de la Bosnie en 1463, les Turcs 
exercent une pression incessante sur la Croatie à la fin du xve et durant 
tout le xvie siècle. La Croatie fait alors partie du royaume de Hongrie-
Croatie, excepté le front de mer, dominé par Venise avant de passer sous 
la domination Habsbourg après la victoire turque de Mohacs en 1526. 
Sont donc susceptibles d’intervenir dans tout désordre qui implique cette 
région à partir de 1526 : Venise, bien sûr et le provéditeur en charge de 
ses possessions dalmates ; les différentes branches des Habsbourg qu’ils 
soient empereurs ou archiducs de la région sud de l’Autriche ou Autriche 
intérieure à laquelle est rattachée la Croatie ; enfin les multiples capitaines 
qui gouvernaient les villes au nom des uns et des autres et par ailleurs, les 
nombreux intercesseurs, en particulier Rome.
Les Uscoques viennent de Bosnie et fuient la domination ottomane dès 
le début du xvie siècle. Ils fuient vers le nord et s’installent d’abord dans 
la forteresse de Klis (Clissa), alors sous la domination hongroise et com-
mandée par Pierre Crusich. Ils multiplient les opérations de brigandage 
vers l’intérieur des terres contre les possessions turques. Lorsque les Turcs 
assiègent Klis en 1533-1534, les Uscoques participent à la défense de cette 
forteresse en combattant sous les ordres de Pierre Crusich pendant l’année 
qu’a duré le siège. Une fois la forteresse tombée aux mains des Turcs, les 
Uscoques continuent leur fuite vers le nord et sont cette fois accueillis 
par la ville de Senj qui bénéficie d’une configuration de terrain parti-
culièrement propice et fait partie de la frontière militaire organisée par 
les Habsbourg contre d’éventuelles invasions ottomanes. Les Uscoques 
deviennent les gardiens attitrés de cette capitainerie, stipendiés par le 
Saint-Empire, avec licence d’exercer toute forme de brigandage contre les 
Turcs. En réalité, ils ne sont jamais payés et ont tendance à se payer par 
brigandage et piraterie et, pour ce faire, à élargir le plus possible leur rayon 
d’action.




Pendant des dizaines d’années, de 1534 à 1617, les Uscoques — qui se 
chiffraient par quelques petites centaines — ont provoqué entre Turcs, 
Vénitiens et Autrichiens des tensions permanentes que Minucci et Sarpi 
examinent en détail et qu’on peut essayer d’évoquer, en les simplifiant 
à l’extrême. La domination exercée par les Vénitiens dans l’Adriatique 
leur confère la responsabilité des échanges commerciaux en échange des 
taxes qu’ils font payer. De ce fait, les Turcs, lorsqu’ils font du commerce 
en état de paix, peuvent réclamer leur l’aide contre les Uscoques qui les 
rançonnent systématiquement. Par ailleurs, la domination vénitienne pro- 
voque l’hostilité des Habsbourg qui sont obligés de s’y plier et qui consi-
dèrent l’Adriatique comme un territoire vénitien où ils n’ont aucun em-
pressement à calmer la violence des Uscoques. Ils font donc semblant de 
sévir contre les Uscoques, tout en veillant à leur sécurité et à leur approvi-
sionnement et en profitant éventuellement de leur part de butin.
Les incursions des Uscoques sur terre pouvaient toucher les Turcs, mais 
aussi les possessions vénitiennes de la côte. De même, la piraterie sur mer 
pouvait atteindre les navires turcs, mais aussi les navires vénitiens. Dans 
ce contexte, les Turcs menacent sans cesse de marcher contre les Uscoques 
par voie de terre : ainsi ceux-ci, au lieu de repousser les Turcs, finissent par 
devenir une sorte de menace de par leur présence même. Les Vénitiens 
qui pourraient s’attaquer aux Habsbourg pour mettre fin aux exactions 
uscoques (comme ils l’ont finalement fait) hésitent à affaiblir cet allié face 
aux Turcs. Enfin, Venise est obligée de faire escorter ses bateaux marchands 
par des galères ; elle occupe ses bateaux de combat à cette fonction et de ce 
fait affaiblit d’autant sa défense éventuelle contre les Turcs.
S’ensuit un interminable ballet diplomatique avec des intercessions per-
manentes de Rome entre les différents protagonistes sans que la situation 
s’améliore beaucoup. Les Vénitiens ont envisagé plusieurs solutions : faire 
accompagner les navires marchands par des galères qu’ils soustrayaient 
donc à la nécessaire défense contre les Turcs et surtout établir des blocus 
autour de la ville de Senj et des villes voisines de Fiume (Rijeka), Lovrana 
(Lovran), Buccari (Bakar) et Novi qui sans cesse alimentaient ou abritaient 
les Uscoques. On peut considérer que les Uscoques sont une des causes de 
la longue guerre qui a opposé le Saint-Empire et les Turcs de 1591 à 1604 et 
de la guerre finale qui a opposé la République de Venise et les Autrichiens 
(1616-1617, siège de Gradisca).
Leur capacité de nuisance et leur longévité peuvent être dues à leur 
petit nombre qui leur donnait la possibilité de s’enfuir rapidement pour 
se mettre à l’abri ; à leur nombre constant en dépit des pertes parce qu’ils 
étaient sans cesse grossis de vagabonds des frontières de toutes sortes ; aux 
L’UscoqUe de George Sand : les réécritures vénitiennes d’un pirate ionien
R
201
connivences qu’ils parvenaient à établir avec les slaves qui se trouvaient sur 
les îles vénitiennes et surtout dans les milices que les Vénitiens pouvaient 
employer à leur défense ; à un système de corruption : ils partageaient 
leur butin avec les populations ou les individus qui acceptaient de les 
protéger, en particulier avec la population et le capitaine de la ville de 
Senj où ils étaient installés. Amelot de la Houssaie fait même état de rela-
tions des Uscoques avec la cour de l’empereur ou de l’archiduc d’Autriche 
intérieure :
Il a été souvent rapporté que quelques marchands dévalisés étant allés à la cour des 
ces princes pour se plaindre et demander quelques réparations de leurs pertes, avaient 
reconnu sur les femmes des principaux ministres les joyaux et les autres choses de prix 
qu’on leur avait dérobés 7.
Il en donne par ailleurs comme preuve la pauvreté des Uscoques qui ne 
semblent pas tirer grand bénéfice de leur piraterie :
On a ouï dire à un vieux Uscoque estropié que de son temps il s’était trouvé à tant 
de proies que sa part, de compte fait, en gros, montait à plus de 80 000 écus et néan-
moins, il était à pourrir dans un lit sans nulle assistance et réduit à la mendicité 8.
Le point de vue des historiens de Venise est a priori partial et ils brossent 
des Uscoques un portrait extrêmement négatif. Ces pirates n’ont aucune 
valeur guerrière et multiplient — de façon quasiment caricaturale — les 
caractéristiques opposées aux traditionnelles qualités des héros épiques. 
En particulier, ils sont lâches, ce que prouve leur armement léger, insuffi-
sant pour un combat corps à corps et idéal pour fuir rapidement :
La bravoure des Uscoques est de surprendre les faibles, de tuer et de dépouiller ceux 
qui ne se défendent pas […] Pas un ne porte aucune sorte d’arme défensive, point de 
morion, point de casque, point de piques, ni de lances. Ils ont seulement une hache 
et une arquebuse à rouet fort petite et bien légère, telle qu’il faut à des gens qui ont 
plus besoin de leurs pieds que de leurs mains 9.
N’ayant aucun courage lors du combat, les Uscoques font en revanche 
preuve d’une très grande cruauté à l’égard de ceux qui sont à leur merci, 
une fois tout danger écarté. On peut citer l’épisode de la capitainerie de 
Rabata et surtout le sort infligé au noble vénitien Lorenzo Veniero, qui 
commandait une des multiples expéditions lancées contre ces pirates :
 7. A. de la Houssaie, ouvr. cité, p. 34.
 8. Ibid., p. 32




Ils menèrent Venier qu’ils gardaient seul en vie sous la Morlaque, peu loin de Segna 
et, l’ayant fait descendre là comme pour mettre le seau à leur barbarie, ils lui cou-
pèrent la tête et jetèrent son corps dans la mer, après l’avoir dépouillé. Ensuite, ayant 
apprêté le dîner, ils mirent sa tête au bout de la table, où elle fut tant que dura le 
repas. […] [certains] dirent qu’ils mangèrent son cœur et d’autres, qu’ils trempèrent 
seulement leur pain dans son sang, par une certaine superstition, qui règne parmi 
eux que de goûter ensemble le sang de l’ennemi, c’est un mystère qui impose une 
obligation étroite de courir la même fortune, sans le quitter jamais 10.
Le roman sandien
En France, les Uscoques ont provoqué chez George Sand en 1838 un intérêt 
dont on peut tenter d’analyser les causes. George Sand écrit un roman 
intitulé L’Uscoque qui comporte trois parties bien distinctes : deux épi-
sodes vénitiens encadrent un épisode central situé dans les îles ioniennes, 
à l’origine du titre de l’œuvre. Venise au xviie siècle est encore puissante 
et commandite des campagnes militaires où le général Morosini, en parti-
culier, se couvre de gloire (le début du roman se situe juste avant la cam-
pagne de Morée). Sa fille Giovanna rompt brutalement ses fiançailles avec 
le noble Ezzelin pour épouser Soranzo, un aristocrate séducteur et joueur 
qui exerce sur elle une puissance trouble. Après quelques mois d’une vie 
dispendieuse menée aux dépens de la dot de Giovanna, Soranzo, en quête 
de nouveaux subsides, décide de prendre part à la campagne militaire que 
Morosini mène en Grèce contre la puissance ottomane. Giovanna le re-
joint alors qu’il réside sur une des « îles Curzolari » pendant les quartiers 
d’hiver. Là, il reste terré si longtemps que Morosini envoie le brave Ezzelin 
à sa recherche.
Ezzelin aborde sur l’île habitée par Soranzo après avoir échappé de jus-
tesse à une attaque de pirates menée par un chef dont le costume rap-
pelle les pirates grecs et que les habitants de l’île appellent « l’Uscoque ». 
Après un dîner où Ezzelin et Soranzo se dressent l’un contre l’autre, Naam 
— une femme déguisée en homme au service de Soranzo — reçoit l’ordre 
d’organiser la perte du navire de commerce sur lequel Ezzelin doit repartir 
le lendemain. Les activités réelles de Soranzo sont alors dévoilées : sou-
cieux d’amasser le plus d’or possible, il rançonne les bateaux qui s’aven-
turent près des îles. Après la disparition d’Ezzelin, Soranzo décrète la mort 
de Giovanna qui avait fini par découvrir son secret. C’est cet assassinat 
perpétré pendant l’incendie du château qui met fin à l’épisode ionien.
 10. Ibid., p. 237.
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Parvenu à se disculper des disparitions d’Ezzelin et de Giovanna, Soran- 
zo rentre à Venise accompagné par Naam qu’il maintient dans son ombre. 
Là, il mène grand train mais manifeste un désespoir croissant que rien ne 
peut atténuer. Il entreprend de séduire Argiria, la sœur d’Ezzelin, dont 
la beauté mais aussi la ressemblance avec son frère le troublent. À la veille 
de leurs noces, Ezzelin — comme de retour d’entre les morts — les sur-
prend. Après une ultime tentative de meurtre menée sur ordre par Naam 
sur Ezzelin, Soranzo est arrêté, jugé et exécuté.
L’uscoque sandien
Il y a des raisons simples à l’attrait qu’ont pu représenter les Uscoques 
pour Sand. D’une part, Venise a été une source d’inspiration bien connue 
de Sand. Si l’on excepte Consuelo qui est publié en 1843, L’Uscoque est le 
dernier roman inspiré par le voyage qu’elle a fait à Venise avec Musset 
en 1833-1834. Elle a déjà tiré de Venise trois nouvelles et deux romans et 
semble éprouver une certaine lassitude pour son sujet puisqu’elle écrit à 
son éditeur en février 1838, à propos de L’Uscoque : « Ce sera mon der-
nier conte vénitien, Dieu merci, car j’ai de Venise plein la colonne verté-
brale 11. » L’Uscoque peut faire partie d’un substrat vénitien dont elle s’est 
bornée à voir l’intérêt romanesque.
D’autre part, en 1838, l’intérêt romanesque pouvait provenir du per-
sonnage de bandit. L’Uscoque est explicitement inspiré du Corsaire de 
Byron et sa suite, Lara. Or le Corsaire et l’Uscoque s’inscrivent dans la 
longue lignée des héros brigands qui, pendant la période romantique, 
revendiquent leur liberté et leur singularité en haine de la société. C’est 
le cas entre autres des Brigands de Schiller et d’Hernani et, pour certains 
éléments de La Coupe et les lèvres de Musset et d’Antony de Dumas. Pour 
l’opéra, Fra Diavolo d’Auber et Robert le diable de Meyerbeer ainsi que 
Zampa de Hérold avaient rencontré un très grand succès. Le Jean Sbogar 
de Nodier participe de la même veine et sa localisation, entre Venise et 
le Frioul, le rapproche de l’Uscoque. La nouvelle Facino Cane de Balzac 
reprend également le thème, de même que celle du Contrebandier de 
George Sand, publiée en janvier 1837.
Mais les circonstances du roman appellent une autre interprétation. 
Soranzo est un faux Uscoque. Il est trop tardif : la campagne de Morée, qui 
est représentée dans le roman, a lieu dans la seconde moitié du xviie siècle 




et l’épisode athénien, que George Sand évoque dans le roman, a lieu en 
1687. Surtout, il est détourné de son terrain d’action : George Sand situe 
explicitement l’action dans des îles ioniennes à l’embouchure du golfe de 
Patras, mais lui confère toutes les caractéristiques que Daru prête à la côte 
de Carnie : les îles, les écueils, les forêts, les montagnes et le vent. Le golfe 
de Patras est évidemment lié au Corsaire de Byron dont il est le théâtre. Et 
pour un lecteur de 1838, la campagne de Morée ne se rattache pas à celle 
de Morosini de 1687, mais aux guerres de libération en Grèce et dans les 
Balkans, guerres auxquelles on sait que Byron a participé ; et les pirates 
« missolonghis » qui sont évoqués dans le roman sont également liés à ces 
guerres plus tardives et au titre du tableau de Delacroix qui les symbo-
lisent : La Grèce sur les ruines de Missolonghi.
Ce qu’on peut appeler cette « erreur » de localisation spatiale et tem-
porelle, entre deux golfes, entre deux siècles peut aussi former, indiquer 
une « zone » frontalière. Le roman multiplie par ailleurs les signes de cet 
entre-deux : entre deux œuvres, entre deux genres (les femmes y sont sys-
tématiquement déguisées en hommes), entre deux lieux, la Venise de la 
troisième partie gardant la couleur de l’Orient sombre et sanglant de l’épi-
sode précédent ; et le roman a même gardé pendant longtemps une incer-
titude temporelle à la suite d’une erreur typographique qui, dans toutes 
les éditions du roman, date l’action du roman de la fin du xvie siècle, 
alors que la première publication en revue porte bien : « xviie siècle 12 ». La 
dimension romanesque s’épanouit dans ces zones propices aux symétries 
et aux ambiguïtés. Ezzelin par exemple est le parangon du héros classique, 
le soldat de la république qui se bat de façon épique pour défendre sa 
patrie. Mais la caractéristique du héros épique et de sa reconnaissance 
collective est d’être arrimé à une collectivité sans laquelle il n’est plus grand 
chose. Si les Uscoques ont été vilipendés dans les histoires de Venise, ils 
sont célébrés dans la poésie populaire serbo-croate comme des héros qui 
ont initié le long processus des Balkans vers l’indépendance. Et Soranzo, 
traître menteur et criminel, peut représenter dans le roman — comme les 
Uscoques dans la réalité — la révolte contre Venise considérée comme une 
puissance coloniale et hégémonique.
La tendance criminelle des Uscoques a particulièrement intéressé Sand. 
Elle reproduit l’anecdote de la mort de Veniero. Leontio, au cours du dîner 
 12. Cette erreur typographique a été commentée notamment par Nicole Mozet et David Powell. On peut 
voir N. Mozet, « Entre Orient et Occident : une ville où les extrêmes se touchent. Venise en guerre en 1687 
(L’Uscoque) » dans Présences de l’Italie dans l’œuvre de George Sand, CIRVI, 2004 et D. Powell, « L’Empire 
du genre : L’Uscoque entre la République et l’Empire » dans George Sand et l’Empire des lettres, La Nouvelle-
Orléans, Presses universitaires du Nouveau Monde, 2004, p. 35-50.
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au château de Silvio, rend compte devant Ezzelin de méthodes qui peuvent 
s’inspirer de cette scène :
Vous savez que ces infâmes pirates buvaient le sang de leurs victimes dans des crânes 
humains, afin de s’aguerrir contre toute pitié. Quand ils recevaient un transfuge et 
l’enrôlaient à leur bord, ils le soumettaient à cette atroce cérémonie, afin d’éprouver 
s’il lui restait quelque instinct d’humanité ; et, s’il hésitait devant cette abomination, 
on le jetait à la mer 13.
Par ailleurs, Soranzo fait preuve d’une cruauté implacable pour assurer 
ses possessions et sa sécurité. Il ordonne les meurtres et les perpétue lui-
même au besoin sans aucune émotion. La dépression d’ordre paranoïaque 
qu’il ressent à son retour à Venise est le signe d’un remords qui se meut en 
terreur au moment de son procès final. Or ce crime — en la personne de 
Soranzo — est en même temps représenté comme séduisant : sa fréquen-
tation peut être douloureuse, mais elle est toujours exaltante. Soranzo 
attire toutes les femmes du roman. Regardons par exemple le début et la 
fin du roman. Au début, Giovanna vient de quitter Ezzelin pour Soranzo 
et s’affiche avec lui lors d’une promenade en gondole qui est « tout un 
monde de délices, d’espérance et d’amour ».
Un beau soir, on vit une gondole fort simple glisser sur le canal de Fusine ; mais, à 
la rapidité de sa marche et au bon air des gondoliers, on eut bientôt reconnu que 
ce devait être quelque personnage de haut rang revenant incognito de la campagne. 
Quelques désœuvrés qui se promenaient sur une barque dans les mêmes eaux sui-
virent cette gondole de près et virent le noble Morosini assis à côté de sa nièce. Orio 
Soranzo était à demi couché aux pieds de Giovanna, et dans la douce préoccupation 
avec laquelle Giovanna caressait le beau lévrier blanc d’Orio, il y avait tout un monde 
de délices, d’espérance et d’amour 14.
À la fin du roman, Ezzelin, de retour, vient d’arracher sa sœur Argiria 
aux mains de Soranzo et il a réussi à la rapprocher dans la foulée du méde-
cin qui s’était occupé des crises paranoïaques de Soranzo. Sagement posée 
aux côtés de son fiancé virtuel, Argiria paraît tout à fait lamentable :
Environ cinq ans après ces événements, un groupe d’honnêtes bourgeois prenait le 
café sous une tente dressée sur la rive des Esclavons. Une famille patricienne qui 
venait de faire quelques tours de promenade le long du quai, se rembarqua un peu 
au-dessous du café, et la gondole s’éloigna lentement.
« Pauvre signora Ezzelin ! dit un des bourgeois en la suivant des yeux ; elle est encore 
bien pâle, mais elle a l’air parfaitement raisonnable.
 13. G. Sand, L’Uscoque, Paris, Michel Levy, 1869, p. 69.




— Oh ! elle est très-bien guérie ! reprit un autre bourgeois. Ce brave docteur Barbo-
lamo, qui l’accompagne partout, est un si habile médecin et un ami si dévoué !
— Elle était donc vraiment folle ? dit un troisième.
— Une folie douce et triste, reprit le premier 15. »
Soranzo, le criminel, est représenté comme une folie passagère dont on 
peut guérir jusqu’à devenir « parfaitement raisonnable » et « douce », même 
si les bourgeois qui la regardent et le « brave docteur » respirent l’ennui. 
À présent qu’a disparu le fou criminel, cette fin montre une société apaisée 
et ordonnée mais d’autant plus triste (entre patriciens, bourgeois et femme 
« guérie », silencieuse et douce).
Dès lors les crimes des pirates se présentent différemment. Ils sont ré-
préhensibles, mais leur violence est explicable dans le contexte dans lequel 
elle a lieu. Venise exerce sur les côtes adriatiques une tutelle colonisatrice 
du même ordre que celle des Turcs. Patricien et général vénitien, Morosini 
est le parangon d’une force politique et militaire écrasante qu’il peut être 
moral de vouloir combattre. Il est évident que Soranzo cherche essentielle-
ment à s’enrichir, comme c’est déjà le cas quand il épouse Giovanna. Mais 
en se dissimulant dans l’île sans répondre aux appels de son général, il se 
mutine contre son autorité ; et quelle que soit la cruauté dont il fait preuve 
dans ses actes de piraterie, quelle que soit la cruauté que montraient les 
Uscoques qui lui servent de modèles, elle peut être une réponse à la vio-
lence faite aux populations colonisées et asservies de force par les puissances 
vénitiennes et turques. Dès lors l’action de l’Uscoque peut faire écho aux 
révoltes récentes de la Grèce contre l’hégémonie turque — révoltes cau-
tionnées par le romantisme occidental et par la figure emblématique de 
Byron. Mais la question des révoltes et de leur violence est récurrente dans 
la France du xixe siècle, encore hantée de façon contradictoire à la fois par 
les servitudes de l’Ancien Régime et par les massacres de la Terreur qui l’en 
avait libérée. La fin de l’Uscoque de Sand met en scène une Venise sombre, 
à l’opposé de la ville festive de la première partie, une Venise dite de fer et 
d’eau, propice aux crimes et à la terreur qu’ils provoquent : « Je l’ai frappé 
droit au cœur, dit Naam d’un air sombre, et je l’ai noyé en même temps… 
— Le fer et l’eau ! Bonne Venise ! s’écria Orio ; les beaux quais déserts pour 
rencontrer un ennemi 16 ! » Liés par une haine mutuelle, amoureux de la 
même femme, Ezzelin et Soranzo peuvent symboliser les deux faces d’un 
même combat pour la liberté. Ezzelin combat pour défendre son honneur 
et sa patrie, à égalité avec ses hommes ; Soranzo ne lutte que pour lui-
 15. Ibid., p. 216.
 16. Ibid., p. 180.
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même, pour assurer sa propre indépendance et son propre plaisir. D’un 
côté la participation à la cité sans condition ; de l’autre la revendication 
individuelle d’une liberté pour soi. Le procès final correspond de même à 
une quête de justice qui fait pendant au crime. Le criminel y est néanmoins 
encore une fois ambigu : ses exactions, tout à fait condamnées par George 
Sand, correspondent tout de même à une désobéissance nécessaire contre 
l’ordre établi même si elle s’égare, chez Soranzo, dans le crime égoïste. 
Byron a agi pour l’indépendance de la Grèce, comme les pirates des mers 
ioniennes l’ont fait au début du xixe siècle ; George Sand, dans L’Uscoque, 
a peut-être voulu représenter une action libératrice du même type, sous la 
forme — négative — de la violence d’une pulsion individuelle.
Dostoïevski a lu L’Uscoque jeune homme et en a été hanté une nuit 
durant. Dans Crime et châtiment, Raskolnikov essaie lui aussi de suppor-
ter le poids du crime seul contre les autres et n’y parvient pas davantage. 
Il n’en reste pas moins que cette tentative peut s’inscrire dans la quête de 
liberté qui est au cœur du xixe siècle, au même titre que les jongleries 
vocales uscoque / œuf à la coque, qui visent à repousser les limites enva-
hissantes du monde ordonné et de son sérieux.
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